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f in a l
del con flic­
to , y  a uña de 
caballo alcanzó a 
huir a Baviera. A llí le 
sorprendieron los norteam eri­
canos, que, com o es natural, le  de* 
volvieron  a su  nueva patria, Cuba.
Extrañará leerlo y  costará admitirlo;
pero estos y  no otros fueron los elem entos españoles del tinglado propagandístico  
alem án en habla castellana para E spaña y  Am érica. Apenas si cabe apurar m ás el 
asunto, pero lo in tentaré.
E l corresponsal del diario In form aciones— el m ás germ anòfilo  de E spaña—  
era un cubano. E l alm a de las em isiones de la  R adio alem ana en id iom a español 
era un ruso. Los colaboradores de éste eran m ejicanos, uno de ellos el fam oso  
’’D on Ju an ” de la propaganda para H ispanoam érica. Y  todos los dem ás colabo­
radores del d iversísim o aparato de la propaganda alem ana en lengua española  
para E spaña y  Am érica española eran de origen, nacionalidad  y  form ación, h is­
panoam ericanos o germ anoam ericanos. A lem anes de Chile, de la  A rgentina, de 
Méjico y  de Centroam érica... N o d oy los nom bres, porque ni creo que los he sabido 
nunca, ni aquí es necesario. Y a es b astante que— aunque con repugnancia— haya  
consignado aquí los de m is com patriotas, que, com o queda dicho, ni fueron  
m uchos ni pertenecían a la  acera nacional.
Es rigurosam ente cierto que nadie, en ab­
soluto nadie, de la  España de Franco, nadie 
del falangism o español, nadie de la  Monar­
quía o siquiera de las derechas españolas, 
figuraba en aquellas nóm inas. Como si los  
seleccionadores hubiesen puesto m eticuloso  
cuidado en que todos los elem entos de la  pro­
paganda alem ana en id iom a español, o fuesen  
enteram ente ajenos a E spaña ó tu v iesen  antecedentes rojos o de reconocido an ti­
franquism o. N o reclutaron m ás, porque esto habría escandalizado a la  represen­
tación  española. Pero m e consta que, habiéndose recibido en Berlín  algunas 
cartas de periodistas españoles ex ilados que pretendían trabajar en aquel arti- 
lugio, el jefe  de Propaganda, Dr. Zuelhsdorf, tanteó  el terreno cerca de la  E m ba­
jada española para adm itirlos. E n cam bio, por lo  que toca  a París, e l M inisterio  
de Propaganda u tilizó  a los que quiso sin preocuparse de la  im presión que esto  
causaría en los españoles de la  España oficial. Un día, por descuido, descubrim os 
en el com edor de nuestro Club de Prensa al jefe  de Propaganda con un perio­
d ista español ”de los de París”, que pronto fué reconocido. Supim os que lo m an ­
daron de jira por H ispanoam érica, valido de la  confianza que sus antecedentes des­
pertaban en este hem isferio, donde ser español antifranquista era entonces algo así 
com o ser San M iguel Arcángel. N o sé qué servicio prepararía. Me dijeron que 
hizo dos v iajes por toda  América; que m ontó una cadena de corresponsales infor­
m ativos, y  que acabó fundando, bajo el patronato del PRO M I (Propaganda­
m inisterium ), una agencia periodística.
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Jefe del servicio español de la  Transocean  
— la A gencia encargada de bom bardear con 
palabras h itleristas las A m éricas— era A lorda. 
Le sorprendió la  guerra c iv il española en 
Berlín y  no vo lv ió  a España. Se resistió a 
dar su adhesión a la  causa nacionalista. 
Y  para evitarse d isgustos, dado que se encon­
traba en edad m ilitar, recordó que su padre 
había nacido en Cuba, y , gracias a su relación con el cónsul de este país, se des­
nudó de la nacionalidad española y  se h izo cubano. Y a  cubano, al estallar la  
guerra ingresó en la  Transocean. En este excelente chico se fijó  Lazar, el agrega­
do de Prensa alem án en Madrid, para proponer a un diario m adrileño un corres­
ponsal en la  capital del R eich. E l periódico aceptó, y Alorda estu vo  m andando  
crónicas hasta que descubrieron sus colegas su biografía antifranquista y  su 
flamante nacionalidad cubana. U nos ocho m eses nada m ás pudo actuar como 
periodista español de la  España del General Franco, m erced al respaldo de Lazar. 
Perdida la corresponsalía por el m otivo dicho, le ascendieron a jefe de la  R edac­
ción española de la  A gencia Transocean. Se m antuvo en este puesto  h asta  el
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ESTUVO la propaganda alem ana para España e H ispanoam érica en m anos de españoles de filiación  falangista  o franquista?, preguntará el lector. Y  tengo que responder con un ”no” rotundo, rem itiéndom e a las pruebas 
que deben obrar en m anos de las autoridades aliadas y  al testim onio  de los que 
pudieron observar el asunto de cerca. Porque todos, absolutam ente todos los 
españoles que trabajaron en aquel artilugio de propaganda alem án, fueron exclu- 
uivamente de filiación  roja, com o vam os a ver:
Destaca com o niño m im ado de ese aparato propagandístico Isaac A b eytú a , 
hermano de Luis A beytú a , redactor jefe  de E l Socialista , de M adrid, y  persona  
sobresaliente del socialism o español. Isaac A beytúa huyó a M éjico y  a llí se ocupó, 
entre otras cosas, de la  p lana p olítica  extranjera de la  conocida rev ista  H oy. 
Luis A beytúa, oficia l de A duanas al que la  guerra civ il sorprendió en Marrue­
cos, perdió su puesto y  su carrera por su conocida filiación . Fué elim inado  
del Cuerpo de A duanas y  quedó m al v isto  y  sin  rum bo. Y a sin carrera, 
entró en contacto con el director de la  A gencia alem ana Transocean, que 
era entonces el señor H ans Lazar. Por poco tiem po, pues Lazar, gracias 
a su ta lento  y  a los im pagables servicios que prestó en la  realiza­
ción del A nschluss, pasó a ser agregado de Prensa de la  Em bajada alem ana  
en Madrid, con ilim itad os poderes y  presupuesto astronóm ico. Lazar protegió a 
Abeytúa y  lo  despachó para Berlín. A beytúa apenas conocía el id iom a, pero fué 
colocado de traductor en la Transocean. Poco después recibía otro puesto  en la  
Radio. Algo m ás tarde recibía otro ’’enchufe” com o traductor del M inisterio de 
Asuntos E xteriores. A  renglón seguido recibió el encargo de hacer la  edición  
española de la  conocida rev ista  de propaganda h itleriana S igna l.
Este español, tan  de la  acera de enfrente al General Franco, fué el n iño m i­
mado y  el m ás consentido de todo el aparato alem án de propaganda. Tan consen­
tido, que pudo perm itirse una brom a ante el m icrófono de la  em isora de Ber­
lín y  no le  ocurrió nada. Y  en ocasión en que se encontraba encerrado con los 
demás traductores en el h otel A dion (era costum bre cuando se hacía la  traducción  
de un discurso de H itler que el cuerpo de traductores perm aneciese encerrado 
en el Adion las jornadas que esto duraba), se escapó para atender una cita  am o­
rosa, sin sufrir m ás consecuencias que una b en evolente am onestación. E l m ism o  
hecho habría costado el puesto a cualquiera otro, porque sign ificaba un riesgo  
de filtración al exterior de lo  que H itler se proponía decir. En una palabra, A bey­
túa tenía p aten te de corso.
Otro destacado elem ento de la  propaganda alem ana en habla española era 
un Dr. Vicens. Separatista catalán. N o le v i nunca. Era el in te lectu a l de con­
fianza, el profesor. Tenía cátedras, prebendas y  todo  género de d istinciones. 
Ganaba una fortuna y  v iv ía  sin roce con los españoles, pero im poniéndose com o 
un dictador en las m aterias que le  afectaban. Era una especie de M inerva ca ta ­
lana, inaccesible, en gravitación perenne sobre todos. E l au téntico  separatista  
de cepa. Los alem anes le consultaban cada cosa y  en él recayó la  elección para 
dirigir la propaganda alem ana desde la Torre E iffel, com o el hom bre de m ayor  
capacidad para propagandear a las Am éricas de habla española desde la  im pre­
sionante plataform a de París. N o sé cóm o lo haría, porque m e echaron y  no pude 
seguir el desarrollo de esa historia. Pero ya  he dicho b astan te de esta  figura, 
que para los españoles no ten ía m ás que espaldas.
39
D e este caso ’’parisino” repito que supe por verda­
dera casualidad; pero me abrió los ojos sobre e l  
posible de que los de Propaganda utilizasen  el 
ta len to  de otros periodistas exilados que, sor­
prendidos en París, sucum biesen a sus ten ta ­
doras ofertas. Pero esto es sólo una sospecha  
m ía. Me faltan  pruebas y  datos. En Berlín  
no sabíam os de París. Y  yo abandoné 
Europa en febrero de 1942.
La com probación de que los alem anes 
se valieron para su propaganda en 
id iom a español exclusivam ente de 
antifranquistas, de hispanoam ericanos y  de 
germ anoam ericanos, debe de ser un juego de n i­
ños. En cuanto al porqué de este curioso prejuicio en 
la  selección de sus colaboradores para la  propaganda en H is­
panoam érica, la  fantasía  del lector queda libre para figurarse lo  que 
mejor le plazca. Por cierto que ésta es la  hora en que todavía  en España ni se 
sospecha siquiera que todos, absolutam ente todos, los elem entos del aparato 
propagandístico alem án en español fueron tom ados del cam po antifranquista  
con un rigor que se com enta solo.
Y  aquí abordo una pregunta de no m enor 
interés. La de si, efectivam ente, hubo una  
quinta colum na española de inspiración ale­
m ana en H ispanoam érica. ¿Dónde reclutaba  
sus huestes? ¿Entre los españoles franquistas 
o entre los exilados? Porque no basta afirm ar, 
a ciegas, que es seguro que entre los primeros 
dado que entre los primeros gozaba A lem ania  
de más sim patías que entre los segundos. En estas m aterias, la  com plejidad es 
m ucho m ayor. Y  para aceptar aquello, tendría que com enzar por adm itir una  
falsa definición de lo que es quintacolum nism o. Si por quintacolum nism o se 
entiende sim patía pasiva y , todo lo m ás, d ialéctica hasta lo bullanguero, podría­
m os sujetarnos al tópico. Pero en este caso tendríam os que registrar tam bién  
com o quinta colum na alem ana a tan tos m illones de hispanoam ericanos que 
sim patizaron con el Eje, indudablem ente engañados— como m uchos españoles—  
por lo  que en apariencia y  a d istancia era el h itlerism o, o por una com plicada  
serie de consideraciones patrióticas, h istóricas, económ icas, o, si se quiere, alér­
gicas, que tam bién  parece que ex iste la  alergia política ...
Pero yo entiendo que quintacolum nism o no es eso. ’’Quinta colum na” signi­
fica , ante todo, organización activa, dirigida y  secreta. Sin acción, dirección y  
secreto, no hay ta l. H ay únicam ente una m asa de sim patizantes vocinglera y  
discutidora, pero inofensiva, h asta  que un real quintacolum nism o no m odifique  
las circunstancias de ta l m odo que la  propia quinta colum na deje de serlo para 
abalanzarse ya  sin tapujos sobre los controles de la  situación. E ntonces, claro 
es que los sim patizantes de esta  idea hacen el coro; pero un coro de m alditos  
que las m ás de las veces m enos ayuda que estorba. Es a aquella quinta colum na, 
la secreta, la  ’’verdadera”, a la  que m e he referido m ás arriba al form ular el 
interrogante. Y  nadie podrá negar que la recluta para la  organización in teligente  
de una fuerza activa , dirigida y  secreta, en los países hispanoam ericanos, era de 
rigor efectuarla no en los m edios españoles franquistas, sino precisam ente entre 
los exilados. Los alem anes, que llevaban esto con verdadero tacto , no contaron  
nunca con individuos cuya filiación  se sabía sospechosa al buen servicio de in ves­
tigación  de los aliados. Los falangistas y  los franquistas apenas podían m overse. 
D isfrutaban de pocas facilidades para viajar, y  cuando viajaban, eran objeto de 
m inuciosa indagatoria. El agente ideal para la  quinta colum na alem ana era el 
del otro cam po, que, adem ás de lo  d icho, adem ás de gozar de una situación libre, 
desem barazada, sin sospecha para sus m ovim ientos, tenía m ejor entrada y  m a­
yor protección en Hispanoam érica: podía penetrar en todas partes, podía apode­
rarse de verdaderos secretos, y  era, en fin , por sus particulares circunstancias, 
m ás predispuesto al enganche en oscuras acciones.
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Tengo la  convicción de que el individuo  
m enos apto para trabajos de espionaje y  acti­
vidad quintacolum nista secreta es el español. 
Todas sus características son contrarias a 
este género de activ idad , al revés de lo  que 
sucede con individuos germ anos, eslavos, sa­
jones y  orientales. A quéllos saben id iom as, 
son inclinados a la  técnica , son reservados, 
tienen  la  sangre fría y  apenas se descubren com o pasionales. Todo lo contrario
40
que el español, extrovertido por naturaleza, extraordinariam ente sensible a 10 
encantos fem eninos, dram ático, católico y  rebelde a consignas, rigores y  exigetl 
cias extrañas. Por esto descarto la  posibilidad de que los alem anes hayan llegad0 
a reunir m edia docena de españoles en su aparato de espionaje y  quintacolum 
nism o secreto activo y  dirigido en las Am éricas. Pero com o de este tem a se ha 
hablado m ucho con una ligereza e irresponsabilidad que escalofrían, creo de 
interés abordarlo y  apurarlo de una vez y  para siem pre. Y , al hacerlo, lo pr¡. 
mero que descubro es que no sólo debería tener para los alem anes mayor interés 
reclutar sus huestes secretas en los m edios de los exilados que en los franquistas 
sino que, adem ás, en aquellos círculos del exilio  español encontrarían una huma, 
nidad, un género de individuo m ucho m ás idóneo para sus fines que en el otro 
cam po. Sin referirse a todo el exilio  español en su conjunto, parece indiscutible 
que entre ellos ex istía  y  ex iste un fuerte porcentaje de aventureros, de hombres 
desarraigados por la  pérdida de puestos, situaciones, ventajas, etc ., m al dispuestos 
para un vivir de pocos ingresos y  horario rígido, habituados a despilfarrar, erran- 
tes, sin brújula, sin  responsabilidad, sin esperanza, etc. B uena cantera, en fin, 
para ese género de leva  m isteriosa.
Insisto en que no creo en la  disposición del español para ta l índole de tra­
bajos; pero señalo que, de los dos grupos españoles, el del exilado ten ía que inte­
resar m ás a los alem anes y  al propio tiem po era el m ás catequizable de los dos. 
Y  com o he dem ostrado que escrúpulos de colaboración con los exilados españo­
les no tuvieron los alem anes en ningún m om ento, y  he dem ostrado que para su 
propaganda desde A lem ania, para España y  Am érica, en lengua española, ex­
cluyeron a los españoles franquistas y  se valieron, o de gente ajena a lo espa­
ñol o de contrarios al General Franco, m e parece la  pregunta suficientemente 
contestada. Los servicios de in vestigación  aliados únicam ente dejaron campar 
por sus respetos, sin vigilancia, a los antifranquistas, y  concentraron toda su 
atención sobre los adversarios en la guerra civ il. E stoy  seguro de que pescaron 
m uy poco, si es que pescaron algo, aunque llevaron su recelo con los franquistas 
a extrem os incom prensibles. R ecuerdo que un día, en G uatem ala, me preguntó 
el m inistro de España si había oído yo alguna vez de una sección secreta de la 
Falange con las iniciales m isteriosas JH S. Le preguntaban del Servicio de Inves­
tigación  norteam ericano a propósito de un falangista que ten ía  acorralado en 
Colombia, y  al que no conseguían hacerle abrir su guardia. Le dije que era el 
anagram a de Jesucristo y  que, probablem ente, se trataría m enos de un espía 
exaltado que de un piadoso y  apacible jesu íta . Se apresuró a telefonear y pudo 
oír el estupor del norteam ericano al otro lado del h ilo , doliéndose sinceramente 
de los quebrantos que estaría pasando la  cercada v íctim a del JH S allá en Colom­
bia. Es un ejem plo nada m ás de cuán estrecham ente se v ig iló  a los del lado fran­
quista, y  cóm o, partiendo de indicios absolutam ente nim ios o equivocados, se 
quiso darles caza. Cuando, en verdad, los elem entos idóneos para la  empresa 
secreta del aparato de H im m ler eran, por definición, los de enfrente. Sin que esto, 
repito una vez m ás, tenga que significar que adm ito que algún español de un lado 
o de otro se aviniera a servir a los del R eich en esas tenebrosidades que requie­
ren, por lo  general, carácter, aptitudes y  aficiones que nadie ha podido advertir 
en m is com patriotas. La h istoria, com o la literatura, el teatro y  el cine del pue­
blo español, carecen en absoluto de creaciones nacionales en m ateria de detecti- 
vism o, espionaje y  a lta  delincuencia en general. En todos esos cam pos, España 
no es país productor, sino im portador. Y  esto lo  dice todo; pero, adm itido que los 
hitlerista8 hayan reclutado tam bién españoles en su aparato de quintacolumnismo 
para Am érica, ¿no será m ás ju sto  im aginar que lo  hicieran entre los del mismo 
cam po en que se reclutaron sus agentes de propaganda en español, esto es, en el 
antifranquista, como queda dem ostrado y  es de com probación harto fácil?
En e l año 1940, H im m ler fué a España. 
Era tan confuso el panoram a español con­
tem plado desde las olím picas alturas berli­
nesas, que se consideró m enos propio para 
m ilitares que para detectives. E l gran jefe 
de la G estapo, que se las daba de psicólogo, 
ten ía  com o objetivos prim ordiales conocer y 
’’calar” al General Franco, averiguar las ver­
daderas reservas alim enticias de España, estudiar las posibilidades de una amims- 
tía  para los presos políticos y  organizar todo género de quintas colum nas viables.
Sobre e l estudio psicológico del General Franco por el m aestro Himmler 
conozco un d eta lle  revelador. H im m ler había nom brado ayudante intérprete 
suyo para este viaje a Brandau, joven  que hasta entonces trabajaba en la  Trans- 
ocean. Aunque todo  lo  concerniente a esta  m isión era reservado, Brandau—un 
m uchachote de pelo rojo— no desperdició a su vu elta  la  oportunidad de deslum­
brar a sus ex com pañeros de redacción. Y  com o uno de éstos m e avisó a mí del 
tan  interesante alm uerzo con Brandau en el Club de Prensa, m e dejé caer allí ya 
a los postres, y  de este m odo pude satisfacer en parte m i curiosidad. La forma
en que el intérprete de H im m ler se expresó m e dio una prueba m ás que suficiente  
para llegar al convencim iento de que Franco no gustó a Him m ler. Otros m uchos 
detalles me lo  confirm aron así.
Un im portante objetivo de H im m ler resultó un absoluto fracaso. E l jefe de 
la Gestapo alem ana disparó a diestro y  siniestro preguntas que nadie supo res­
ponder. Por ejemplo: ¿A cuánto ascendió la  cosecha de patatas? ¿Número de 
vagones disponibles en toda la  red ferroviaria española? ¿Número y  peso m edio  
de los cerdos de la  Península?... N adie le pudo informar. H im m ler no tu v o  otra 
satisfacción que la  de su form idable suficiencia frente a tan tas personalidades 
españolas colocadas ante un com prom iso. Preguntó por las reservas españolas 
eu materia de alim entación, y  le respondieron que no las había. Puede com pren­
derse que H im m ler saliera de España con las m anos en la  cabeza. N o había nada  
que hacer con los españoles. Un E jército invasor no encontraría ni una m iga de 
pan en toda la  Península, no podría v iv ir sobre el terreno, tendría que venir con  
las alforjas bien repletas. La operación española era de todo punto desaconseja­
ble. Para colm o, los ferrocarriles españoles estaban entonces hechos una lásti­
ma, y el ancho de v ías excluía toda utilización del m aterial rodante europeo.
Pero quizás el resultado m ás curioso de la 
visita  de H im m ler a España fué el convenci­
m iento que para todas las esferas nacional­
socialistas salió de ella sobre el carácter 
’’insoportablem ente” católico, reaccionario, 
m onarquizante, patricio, etc ., de la  España  
del General Franco. H asta  este m om ento se 
había creído posible en A lem ania im prim ir a 
la España de Franco una dirección anticlerical, pagana y  nacionalsocialista. 
La visita de H im m ler acabó con esta esperanza. E n adelante, esto v ino a 
constituir una preocupación seria. Menos de tipo m ilitar que de orden doctri­
nal; pero, com o es sabido, lo doctrinal pesaba allí grandem ente. Y  tan to  más 
se alejaba de un país europeo la  eventualidad de una cam paña m ilitar, tan to  más 
era entregado éste a la  órbita y  penetración de los hom bres del Partido. Por esto, 
una vez celebrada la entrevista  de Franco con H itler en H endaya el 23 de octu­
bre de 1940, España pasó a ser objeto m ás del Partido N acionalsocialista que 
del Alto Mando alem án.
Ya no perdí de v ista  los verdaderos propósitos del hitlerism o con respecto a 
España. Se me hizo perfectam ente claro en cada conversación con hom bres del 
Partido alem án que allí no querían al General Franco. E l I I I  R eich em pujaba  
hacia la izquierda, proponiendo infatigablem ente a los españoles una actitud  
menos afecta a la Iglesia, m enos tradicional, m enos m onarquizante y , en general, 
repito, m ás a la izquierda. Eran los tiem pos— olvidados tiem pos— en que los diri­
gentes del I I I  Reich in tentaban  aproxim ar a la España de Franco con la  R usia  
de Stalin. G ustaba a la  diplom acia h itlerista  rendir ciertos favores, com o, por 
ejemplo, la  devolución a España de algunos de los españoles llevados a aquel 
país a raíz de la guerra civ il española. Y  no me refiero a los niños liberados más 
tarde por los alem anes en su avance sobre el suelo ruso, sino a rescates anteriores a 
la campaña de R usia. En la R edacción del propio D iario de Barcelona  conocí a un 
joven de éstos, devuelto de R usia a España por gestión alem ana, ya  en 1940. Porque 
en aquellos olvidados tiem pos ocurría así. D esde el pacto rusoalem án no desm ayó  
un instante la voluntad  de los del I I I  Reich en aproxim ar a españoles y  rusos. 
El diplom ático uruguayo Cruz G oyenola, en su libro R u sia  p o r dentro, capítulo  
’’Españoles en la  U . R . S. S .” , habla de la  prohibición que conocieron los espa­
ñoles huidos a R usia de calificar de fascista al Gobierno de España. D ice que la  
única denom inación adm itida que se les sugirió fué la de ’’Gobierno franquista” . 
Por otra parte, estos hechos son conocidos sobradam ente para que m e extienda  
más sobre ellos. En cam bio, m e parece bastante m enos aireado, y  por eso insisto  
en sacarlo a la  luz, que los dirigentes del I II  R eich, aparte de la poca sim patía  
que les produjese el General Franco por su im penetrabilidad, aborrecían profun-
”Los españoles no han com prendido esta  
hora” . ’’Los españoles no han hecho su revo­
lución” . ’’Los españoles no se han m oderni­
zado”. ’’Con una España clerical, capitalista, 
tradicionalista y  disim uladam ente m onár­
quica, no vam os a n inguna parte” . ’’Franco 
no es un caudillo del pueblo com o H itler y  
M ussolini”. E sto  oíam os todos los españoles 
que vivíam os en A lem ania, in sistentem ente, com o un reproche expresado ya
damente la tón ica  de España.
* * * * * * *  * * * * *  
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casi con fatiga. Debíam os hacer esto y  lo otro y  lo de 
m ás allá. Los hom bres del I I I  R eich se aburrían 
dándonos consejos con un aire m uy preocupado.
Recuerdo que fué a raíz del desconcertante vuelo  
de H ess a Inglaterra cuando el portavoz de la 
W ilhelm strasse y  m ano derecha de Yon Rib- /  \. 
bentrop, Paul Schm idt, jun tam en te con el /
Dr. Grosse, director del Club de la Pren­
sa extranjera, m e dieron por primera vez  
una versión clara de lo  que en A lem a­
nia se apetecía. H abía calificado yo  
de locura no ya  sólo el absurdo v ia ­
je de H ess a Inglaterra, sino la  esperanza  
que pudieran albergar algunos alem anes de que In ­
glaterra prescindiese de Churchill. Am bos elem entos, f i ­
delísim os a Y on R ibbentrop y  perfectam ente enterados de la  
política de éste, m altrataron a Churchill, com o se puede suponer, 
calificándole de hom bre nefasto para la  H um anidad. ’’M ientras esté Churchill 
ahí, es im posible toda  intiligencia; con cualquiera otro podríam os entendernos” , 
afirm aron a una. ”Lo que no veo— repliqué y o — es dónde está el hom bre que podría 
sustitu ir a C hurchill; Inglaterra no tiene h oy  m ás hombre que él; no se descubre 
otro que, sea para continuar la guerra, sea para cerrar una paz sin que el Im pe­
rio se desm orone, le  llegue a la  suela del zap ato .” Muy rápido m e atajaron que 
no era así. Según ellos, Inglaterra ten ía  hom bres estupendos, ’’sobre todo en las 
filas socialistas, com o, por ejem plo, D alton , que en el M inisterio de Arm am ento, lo  
estaba haciendo m uy bien; con D alton , p o lítico  entero, in teligente y  con m ucho  
carácter, A lem ania podría entenderse y  los ingleses encontrar salvación ...”. De 
aquí pasam os a tratar del socialism o, ’’que no es m arxista propiam ente dicho en 
el O ccidente” , dijeron, y  del socialism o europeo desem bocam os en el español, 
viéndom e sorprendido con la  novedad de que Indalecio Prieto era para ellos 
algo así com o el D alton  h ispán ico..., ’’m uy español com o el otro m uy inglés, tam ­
bién m uy in teligente y  con toneladas de carácter...” . Lo tom é a chanza y  no 
volv í a recordarlo siquiera h asta  algo m ás adelante, cuando, ya  invadida Rusia 
y  cortada de m ala m anera la  amarra nazisoviética , se desentum eció el nuevo y  
original propósito de los del I I I  R eich sobre el pueblo de la  Península. Lo que 
pocos deben saber es que el asunto se estim ulaba desde A lem ania, convencida  
la gente de H itler de que el enlace del ala izquierda de los nacionalistas españo­
les con Indalecio Prieto era tan  posible como conveniente. D el asunto se habló, 
se repitió, se llevó  y  se trajo con extraña insistencia.
Qué gestiones se llegaron a hacer cerca de Indalecio Prieto, es cosa que yo  
no sé ni supe. Pero todos los españoles recordarán cuánto se habló de este negocio  
político en que los alem anes se esforzaban en presentar a Indalecio Prieto como 
personalidad sim pática para los españoles, por su anticom unism o verbal, sus 
denuncias públicas de las fa ltas com etidas por los hom bres del exilio  español, su 
socialism o m oderado, su prem atura m archa a las Am éricas en franco rom pim iento  
con sus socios del régim en republicano, y , en fin , por lo que llam aban su arrogan­
cia y  su independencia.
En resum idas cuentas, el p lan nacionalsocialista, revolucionario, moderno y  
m uy de izquierda, acariciado por los del R eich, se evaporó por fa lta  de figura.
¿Qué se desprende de esto? Pues sencilla  
m ente lo que el lector quiera. H e narrado, 
con el estilo m ás fácil, recuerdos que en apa­
riencia son extraños entre sí, pero que en 
conjunto arrojan una estim able resultante  
m uy buena para apreciar los hechos y  poder 
establecer un criterio algo justo . Contem pla­
ciones no he guardado para nadie, com o no 
las guardé al dem ostrar que los del exilio  español ayudaron a H itler; que la  pro­
paganda en lengua española desde Berlín no la hacían gentes del General Franco 
o de Falange, sino rojos; que se podía ser tan  aliadófilo activo com o se quisiera 
en la  España Nacional; que lo eran personas destacadísim as de aquel régimen, 
etcétera. A quí, en cam bio, la ojeada es interna. D e ella resulta que el General 
Franco no fué la persona querida de los alem anes. Fué su obstáculo. E l propio 
Indalecio Prieto gozó de m ayor favor, y  no puede caber duda de que debió  
m ostrar algún día m uy buena disposición de ánim o para la  colaboración con los 
alem anes, cuando los alem anes inflaron tan to  su prestigio. Los alem anes busca­
ron su hom bre para España constantem ente. Sucedieron cosas y  casos m uy elo­
cuentes que perm iten asegurar que el General Franco estu vo  solo en aquel for­
cejeo, en el que no claudicó para bien de los vein tisiete m illones de españoles de 
España, que nunca supieron lo  que en realidad sucedía y  la  verdadera trascen­
d í
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dencia de m uchos discursos con los que Franco ta- 
iba boquetes... ¿De qué otra cosa que de dis- 
Tsos dependió la  paz de España durante tanto  
lempo? Porque no bastaba que nueve de cada 
diez españoles— como bien dice Sam uel H oare—  
no quisiesen la guerra. La doble ofensiva a 
la  neutralidad española fué verdaderam ente 
feroz. N o tengo la  prueba de cóm o el apa­
rato alem án instigaba a los hom bres del 
exilio  español en todo el m undo para 
que cerrasen contra Franco. Pero la  
realidad está ahí, grande y  caliente. 
Y  no es dudoso que los hombres del 
I I I  R eich, que nada desperdiciaban, encontrarían  
m anera de excitar o estim ular a los del exilio , para 
que, a su vez, excitasen  éstos a las potencias occidentales em pu­
jándolas a una ruptura con España. ”Si m i opinión es acertada— ha 
escrito sir Sam uel Hoare en su repetida obra, refiriéndose a aquellas difíciles 
jornadas— , es igualm ente evidente que tratar a E spaña  como a u n  enemigo  
es hacer el caldo gordo a los alem anes , que están decididos a llevar al p a ís  a la gue­
rra contra su vo lun tad .” Creo que no se puede decir más claro que la ofensiva del 
exilio español era ofensiva hitlerista.
Tenem os que preguntar con qué derecho 
gritó ahora ese exilado que el caso español 
es de índole internacional. Porque si cuando  
se peleaba, si cuando corría la sangre a to ­
rrentes, ellos no miraron por los intereses 
de la causa aliada sino por los propios, que 
justam ente eran los contrarios a los de la 
causa aliada; si trabajaron con todas artes y  
mañas para hacer m ás fuerte a H itler..., ¿cómo pudieron sentirse accionistas del 
botín de la  victoria? ¿Bajo qué concepto podrán aspirar a los beneficios de la  pro­
pia victoria que boicotearon? ¿Qué pueden arrojar al General Franco, o a los espa­
ñoles de España, que el General Franco y  los españoles de España no puedan  
devolverles agravado en térm inos m ortales para su fam a y  aun para su vida, si el 
m undo abre los ojos y  les descubre y  ficha como crim inales de guerra clandestinos?
N unca será exagerada m i m achaconería, porque m e consta que el m undo  
sufre un em pacho, una in digestión , un envenenam iento, que le nubla sus en ten ­
dederas. A dem ás, que ese clavo m e irrita y  m e pide m ás golpes por lo  inaudito  
que es esto de haber luchado y  sufrido para que España no fuese a la guerra, y  
toparse ahora con que los que desearon y  em pujaron para que sí fuese, pero 
no en contra de H itler, sino con H itler, reclam an desfachatados su participación  
en los beneficios. Pero ¿es que, aparte de la denunciada actividad  antiespañola  
y  pro nazi en que tan to  lograron sobresalir, les ha conocido alguien otra acción  
de favor para la causa aliada? ¿Qué hicieron? ¿Dónde estuvieron? ¿Dónde se 
encuentra la  lista  de sus m éritos secretos o públicos?
Consideremos, por ejem plo, el curioso caso— advertible por los que sabem os 
leer, que por lo v isto  no som os m uchos— de que la prensa de Am érica era m ucho  
más vigorosa y  em peñosa en el ataque al General Franco que en el ataque a Hitler. 
Cualquiera m edianam ente experto que repase esas colecciones de diarios tendrá  
que convenirlo así. Porque el ataque al General Franco lo sentían, no el ataque a 
H itler. En el ataque a H itler se m anifestaban con torpeza de párvulos. En el a ta ­
que al Jefe del E stado español estaban inspirados y  audaces. A hí está para el que 
quiera verlo. La mejor propaganda antih itlerista en la  Am érica de habla española  
era la que se traducía de los ingleses y  de los norteam ericanos. E l exilado español 
descubre su flaco ahí. Mientras es seguro que habría arrastrado a no pocos h is­
panoam ericanos a una invasión  de España, no se sabe que por su  fogosidad pro­
pagandística saliesen disparados de la Am érica de habla española fuertes con tin ­
gentes de voluntarios. Fué insign ificante la  aportación voluntaria de H ispano­
am érica a la guerra m undial. Y  aun esa ta n  reducida presencia lleva  casi siem ­
pre nombres de origen inglés. E n  cam bio, ¿cabe duda de que los del ex ilio  habrán  
hecho m aravillas oratorias y  periodísticas para llevar a E spaña, com o su gestio­
nados, a buen golpe de hom bres de H ispanoam érica? U n poco de atención. El 
exilado español que tan ta  sagacidad ha dem ostrado en convencer a los pueblos 
de H ispanoam érica de que España era un peligro m undial, ¿cómo no consiguió  
convencer a los m ejicanos de que deponiendo su antipatía  a los E stados Unidos 
debían enrolarse en el E jército norteam ericano para com batir a H itler? Es m u­
cha casualidad que el único país de Am érica que envió contingentes de su E jér­
cito nacional a com batir a Europa haya  sido ju sta  y  precisam ente el Brasil, que 
no habla español. Es m ucha casualidad. Pero casualidad que sólo podrá digerir 
un norteam ericano que ignora cómo nos las gastam os y  cuánto ta len to  tenem os  
los españoles, y  que ignoran qué clases de hom bres son los de nuestra ex ilio .
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A quí la verdad m onda y  redonda es qUe 
los señores del exilio , sin privarse de nada 
durante la  guerra, escam otearon a la propa- 
ganda norteam ericana las mejores planas 
de la  Prensa de H ispanoam érica, de modo 
q u e por ellos, por la  causa antihitlerista no 
fué nadie a com batir; pero si hubiesen so­
nado las trom petas de la invasión  a España 
bajo el com ando de los dirigentes del exilio  español, esta m ism a Am érica habría 
sabido poner en pie buenas brigadas, bien que no tan  nu tridas como las que se hu­
bieran podido poner en p ie  en esta m ism a  A m érica  si E sp a ñ a  hubiese sido invadida 
por H itler y  el General Franco hubiese lanzado al m undo una  apelación de socorro. 
Porque en esta Am érica no hubo causa antih itlerista que valga cuando se trata 
de discutir el tem a español. E ste  eclipsó a aquél. N o al contrario. ¡Ah, y  qu¿ 
ganas m e acom eten de desarrollar aquí este im portantísim o tem a en que sin que­
rerlo he desem bocado! Pero no lo haré. N o quiero salirm e de mi denuncia de que 
todo ese exilado español durante la  guerra y  dentro de la  órbita del conflicto 
internacional fué de estorbo, lo m ism o que en esta postguerra. Se movieron al 
m argen de la conflagración, y  sería bufo anotarles com o contribución a la causa 
aliada aquellas in trigas, aquellos ataques, aquellas locuras, ¡para que el General 
Franco, convencido de que su suerte estaba unida a la  del Eje, se arrojase a com­
batir contra los aliados! R epito que ni los m édicos del exilio  español fueron a los 
frentes de guerra, ni los jóvenes pidieron tanques, ni los in telectuales convencie­
ron a ningún hispanoam ericano de que debía pelear por la buena causa, ni las 
mujeres se hicieron enferm eras. Si alguno individualm ente trabajó en la Marina 
m ercante aliada o colaboró desde alguna radio, fué por negocio personal. En 
cuanto a los jefes, los inspiradores del exilio español, m uchos de ellos consejeros 
in fluyentes cerca de los Gobiernos de H ispanoam érica, se dieron buena vida, y 
lejos de levantar a los señores del Eje dolor de cabeza con su actividad , se com­
portaron com o sus m ejores auxiliares en el Extranjero, com o los capitostes ma­
yúsculos de su m ejor quinta colum na.
Se me dirá que de los exilados en Francia 
h ay recuerdo de alguna obra m eritoria. Pero 
ya  hablarem os de ellos y  de lo que hicieron 
y  del por qué lo hicieron. Su actividad— como 
dem ostraré— no m odifica el pleno de lo que 
llevo dicho. E l exilado español estuvo todo 
él al margen de la conflagración universal, 
con la derrota de Franco por objetivo y no 
la derrota de H itler. Los jefes, que tom aban el te  con Mr. Eden y  con los 
prohombres norteam ericanos, engañaron v ilm ente a R oosevelt y  estafaron al 
m undo. F ué la suya  la más fo rm id a b le  estafa m oral que recuerda la historia. Pero 
se descuidaron. Se descuidaron. Porque, concluida la guerra, no ha sido posible 
a los dirigentes aliados elogiar la  aportación del exilado español a la  victoria, 
cosa que no habrían dejado de hacer con su m ejor lírica si hubiese la más insig­
n ificante base para ello. ¡Qué no habrían dicho si hub iese sido así! ¡Qué mara­
villosos efectos propagandísticos no habrían sacado los Goebbels del exilio espa­
ñol si un Churchill o un R oosevelt o incluso un Stalin hubiese aludido una sola 
vez a una cualquiera contribución del exilado español a la victoria! Pero repito 
que se descuidaron... Y  de este para ellos fata l descuido, viene a resultar hoy 
que m ientras h ay cartas, h ay discursos, h ay escritos en los que R oosevelt, Chur­
chill, los a ltos jefes m ilitares de las fuerzas aliadas, em bajadores y  destacadas 
plum as periodísticas m encionan, elogian, aluden o confiesan una gran contribu­
ción de Franco a la  v ictoria, no aparece por parte alguna ningún papelín en el 
que alguien, cualquiera, la  criada, el chófer o el camarero del m ás insignificante 
actor de los hechos que condujeron a la  victoria  de los aliados, afirm e, insinue, 
diga, cante o suponga que los hom bres del exilio español puedan remotamente 
ser acreedores a un m odesto aplauso de sim patía por algo que parezca que ha­
yan  podido in tentar hacer en favor de aquella victoria . M orrocotudo descuido. 
F atal descuido. Considerándolo atentam ente, se com prende la  profunda hipnosis 
de que son v íctim as los gobernantes, las cancillerías, los prohombres del mundo 
aliado, los periodistas, los d iplom áticos y  los m agníficos señores de la ONU, 
cuando nadie se ha sorprendido aún, cuando nadie ha preguntado todavía con 
qué derecho, bajo qué consideración seria, por qué m otivo y  sobre qué fundamento 
firm e los señores del exilio  español reclam an su parte en la  v ictoria, zarandeando 
m alhum orados a sus h ipnotizadas v íctim as, no porque no les reconozcan sus fai- 
sificadas patentes de propiedad del Gobierno español— que han hecho creer que 
están  legitim adas nada m enos que en la  guerra contra H itler— , sino porque las 
naciones no apelan a la  gendarm ería universal para ponerles en  posesión de ese 
Gobierno de España, que, a su  decir, es cosa que les debe el m undo...
Pero no todos hem os caído en ese trance. Los españoles no estam os hipno­
tizados. Conocemos a esos brujos y  les damos m il vueltas en su propia brujería. 
E sos caballeros del exilio y  la fa sc inac ión  trabajaron pa ra  H itler. E s  todo lo que sa­
bemos de su rctividad.
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